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Notii asupra editiei

Exista doua abordari diferite ale publicirii operei postume a lui
Kafka: una interpretativa, care grupeazi si extrage nucleele literare,
conferind titluri unor fragmente care initial nu purtau titlu — aceasta
este versiunea lui Max Brod (Franz Kafka, Gesammelte Werke in acht
Biinden, S. Fischer Verlag, 1946) — si alta strict cronologici, versi-
unea Malcolm Pasley — Jost Schillemeit (Nachgelassene Schriften
und Fragmente I+11, S. Fischer Verlag, 1992-1993), care reproduce
fara interventii toate insemnirile din foile volante, convolutele,
caietele in diferite formate si culori, incepind cu noiembrie 1897
si incheind cu martie-aprilie 1924. Mircea Ivanescu a luat ca punct
de plecare pentru traducerea sa o a treia editie, cea a lui Hans-Gerd
Koch (Gesammelte Werke in zwolf Binden, Fischer Verlag, 1994),
ce urmeazd in fapt firul editiei cronologice Pasley-Schillemeit, pu-
nand insa titluri fragmentelor ce apar in decupajul sdu (titluri care
reproduc primele rinduri ale respectivelor fragmente). Volumul
de faga prezinta astfel textele grupate, pe cit posibil, cronologic.

Este stiut faptul ci traducerea scrierilor kafkiene datorata lui
Mircea Ivanescu poartd marca inconfundabili a limbii sale poetice.
Ca atare, orice revizuire ulterioard trebuie sa tind seama de acest
fapt. Cu toate acestea, confruntarea cu originalul german — reali-
zatd in vederea editiei de fatd — a ficut necesare i unele interventii
asupra textului, justificate si de faptul ca traducatorul nu a mai
avut ocazia si revind asupra versiunii initiale'.

1. Franz Kafka, Opere complete, vol. 11 (Prozi scurta postumd), Editura
Univers, Bucuresti, 1996.



Insi putem vorbi de originalitate nu numai in ce-l priveste pe
Mircea Ivanescu ca traducitor, ci si ca editor. Combinénd editiile
mai sus mentionate, el a oferit o versiune proprie de organizare a
textelor. A socotit ca trebuie inclus in volum si un ,,grup de nara-
tiuni sau parabole care au devenit cunoscute si discutate in exe-
geza kafkiand ca urmare a popularititii cistigate in editarea lor
succesiva de catre Max Brod si in editia de Samiliche Erzihlungen
a lui Paul Raabe“ (Franz Kafka, Simtliche Erzihlungen, Deutscher
Biicherbund Stuttgart, 1973). Aceste texte, cirora cei doi editori
germani le-au conferit titluri, extragindu-le asadar din corpusul
de baza al manuscriselor, au fost grupate de Mircea Ivanescu in
sectiunea intitulata ,,Povestiri®.

La fel, traducitorul romén a preluat in editia sa cele opt ,,Caiete
in octavo®, asa cum le-a denumit Max Brod, comparindu-le insd
cu echivalentele acestor caiete din editia Hans-Gerd Koch si
alegand el insusi, uneori, intre variante. Aceasta selectie proprie
a ficut-o in tot corpusul de texte postume (fragmentele pe care
le-a preluat din editia Max Brod, amintitd mai sus, au fost mar-
cate in volumul de faga cu acolade {}).

Mircea Ivanescu a adiugat si unele texte intregi, care nu se ga-
seau in editia Koch: de pilda, Scrisoare citre o sord a Juliei Wohryzek',
scrisd in aceeasi perioadd cu Scrisoarea citre tata; apoi grupajul
autoreferential ,,E1“ si ,Paralipomena® care provin din Jurnalul
lui Kafka.

in sectiunea finald, intitulatd Texte de mai lungi intindere, el
a scos in evidenta din corpusul cronologic de bazi aceste texte cu
portantd literard deosebita, mentionandu-le cu titlurile conferite
lor de Max Brod (cu o singurd exceptie, textul ,La constructia
zidului... ).

In periplul reverificirii si reconstituirii traseului ales de Mircea
Ivinescu am preluat toate titlurile din editia lui Hans-Gerd Koch,
in ordinea datd de editorul german (exceptie ficand trei texte pe

1. Preluatd din volumul Kafka Symposion, editat de Klaus Wagenbach
(Kafka-Symposion, Verlag Klaus Wagenbach Berlin, 1966, ed. Jiirgen Born
/ Ludwig Dietz / Malcolm Pasley / Paul Raabe / Klaus Wagenbach).
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care, probabil din lipsa de relevantd literard, Mircea Ivinescu a
ales sd nu le includa). Am adaugat la cuprins, in sectiunea ,,Caie-
telor in octavo, titlurile fragmentelor (unele dintre ele date de
Kafka insusi). in sectiunea celor doud asa-numite ,,romane frag-
mentare“, Descrierea unei lupte si Pregitiri de nunti la tard, am
adaugat intre paranteze drepte, acolo unde titlurile lipseau, cele
citeva cuvinte de inceput ale fiecirui fragment. Ultima sectiune,
careia i-am dat titlul Texte de mai lunga intindere, cuprinde texte
pe care Mircea Ivinescu le-a selectat si le-a adaugat deja in primul
volum de Opere', considerdnd ci aceste povestiri, ,fird a fi pro-
priu-zis terminate, pot fi totusi considerate mai aproape de o rea-
lizare artistica in masurd si le asigure un statut independent, de
text literar®. Acestea nu respectd insi in totalitate criteriul crono-
logic. Textul care incheie sectiunea, Vizguina (scris in decembrie
1923), preced la micd distantd ultimul text semnat de Kafka, pu-
blicat, Josefine, cintireata.

Textul Scrisorii citre tata, publicat deja separat sub ingrijirea
loanei Parvulescu, a fost reprodus neschimbat in acest volum.
Grupajul de Aforisme, alcituit de Kafka in 1917 prin retranscrie-
rea separatd si numerotarea unor aforisme din ,,Caietele 77 octavo”
a fost lasat deoparte, urménd s apara ca volum de sine stitator.

Fiecare sectiune sau grupaj de texte este insotit de notele tra-
ducitorului, plasate la finalul volumului. Aceste note ,,urmaresc
sa confirme aranjamentul cronologic si, in unele cazuri, sa ilus-
treze complexitatea problemelor ridicate de exegetii mai vechi sau
mai recenti.

R.A.

1. Franz Kafka, Opere complete, vol. 1 (Prozi scurt), Editura Univers,
Bucuresti, 1996.



DESCRIEREA UNEI LUPTE!

Si ies oamenii in haine
la plimbare prin pietris,
leginati sub cerul mare,
care de pe deal, departe,

spre alt deal, in depdirtare, se intinde.



Versiunea A

Citre orele doudsprezece, cAteva persoane se ridicara, se inclinara,
isi intinserd una alteia mainile, spunandu-si ca a fost foarte frumos,
si iesird in anticamerd, prin largile canaturi deschise, si se imbrace.
Stdpana casei se oprise in mijlocul inciperii si ficea pleciciuni in-
sufletite, in timp ce-si drapa rochia in cute largi, somptuoase.

Stiteam la o mdsuta care avea trei picioare subgiri, incovoiate,
imi savuram al treilea pahar cu benedictina si, bAnd, imi priveam
mica provizie de fursecuri pe care le strinsesem anume, cici erau
foarte bune.

Atunci se indrepté spre mine noua mea cunostinta si, sura-
zand cam amuzatd de preocuparea aceasta a mea, imi spuse cu
voce tremurdtoare: ,,lertati-md ci vin astfel la dumneavoastra. Insi
am stat pAnd acum la prietena mea, numai noi singuri, intr-o
camerd, aici aldturi. De la zece i jumadtate nici nu s-ar zice cd ar fi
de prea multa vreme. lertati-ma ca v spun asta. Nici nu ne cu-
noastem. Nu-i asa? Ne-am intalnit pe scard, ne-am adresat citeva
cuvinte, din politete, iar acum am si ajuns sa va povestesc despre
prietena mea. Dumneavoastra insd trebuie — v rog — s ma ier-
tati... Nu mai incap de fericire, nu ma pot stapani. $i cum aici
nu cunosc pe altcineva in care si am incredere...”

Imi vorbea astfel. Eu ins il privii trist — cici bucitica de pri-
jiturd cu fructe pe care tocmai o gustam nu-mi plicea — i i-am
spus uitdindu-ma la fata lui simpatici, care devenise rosie: ,Imi
pare bine ¢ va par demn de incredere, insi mi intristeaza ca
mi-ati spus asta. Si chiar i dumneavoastra — dacid n-ati fi atat de
tulburat — v-ati da seama cit de nepotrivit este s va apucati si-i
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povestiti unui strdin care sta singur si bea un pahar despre o fata
iubitoare.”

Cand ma auzi spunindu-i asta, se 1asi dintr-odatd si cadd pe
un scaun, se rezema de speteaza, cu bratele atArnindu-i. Apoi se
indrepta, impingindu-si inapoi coatele si incepu sa vorbeasci pe
un ton aproape rastit, ca si cum ar fi vorbit singur: ,,Am stat singuri
dincolo in cameri, am stat cu Annerl, si am sarutat-o, am sarutat-o
pe gur, pe ureche, pe umeri.”

Ctiva domni, care formau un grup mai aproape de noi si care

A s

isi inchipuiau probabil ci e vorba de o conversatie animata, se
indreptard acum, cascind, spre noi. Atunci eu ma ridicai in picioare,
spunand cu glas tare: ,Bine, daca tineti, merg, insa e o nebunie
sd iesim acum pe colina Laurenz, cici e inca frig si cum a si nins
putin, aleile trebuie sa fie alunecoase, ca la patinaj. Dar, daci vreti,
merg cu dumneavoastra.

La inceput, ma privi uimit, cascAndu-si gura cu buze late, rosii
si umede. Apoi insa, vizindu-i pe domnii aceia care se apropia-
serd deja, rase si se ridica si el, spunind: ,A, nu, aerul rece are sa
ne faca bine, hainele au prins fumul si caldura de aici, iar eu sunt
si putin ametit, chiar dacd n-am baut deloc mult. Da, si ne luim
rima-bun si dupd aceea sa mergem.*

Astfel cd ne indreptarim spre stipana casei si, pe cAnd el ii si-
ruta mana, ea spuse: ,,Tgi spun sincer, imi pare bine ci astazi pari
fericit, esti de altfel intotdeauna atit de serios si plictisit!“ Buna-
tatea cu care-i spusese aceste cuvinte il emotiond si el ii mai sarutd
o datd mana. Ea ii surése.

In anticameri se afla o camerista pe care o vedeam acum pen-
tru prima datd. Ne ajutd si ne punem paltoanele si lua apoi o
micd lampa sd ne lumineze drumul pe scara. Da, fata aceasta era
frumoasa. Gatul ii era dezgolit, isi legase sub barbie o bentita de
catifea neagrd, iar trupul invesmantat intr-o rochie largi i se
mladia frumos pe cind cobora scirile inaintea noastra, indrep-
tAndu-si in jos lumina [impii. Obrajii i se inrosiserd, cici bause
ceva vin si isi tinea buzele intredeschise.

in josul scarii, ea ldsa lampa pe o treapta, ficu, clitinAndu-se
putin, un pas spre cunoscutul meu, il imbrigisa si il sirutd si
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ramase apoi in bratele lui. De-abia ciAnd el ii puse in mand o mo-
nedd, ea isi desprinse somnoroasd parcid bratele de pe trupul lui,
deschise incet poarta cea mica a casei si ne didu drumul afard in
noapte.

Peste strada pustie, uniform luminata, luna uriasi se inilta pe
cerul usor innorat si astfel parci mai larg boltindu-se. Pe jos se
asternuse un strat subtire de zapada. Alunecam mereu, si de aceea
trebuia sa facem pagi mici.

De-abia iesit la aer, md cuprinse o mare veselie. Imi ridicam,
zglobiu, sus de tot picioarele si-mi lisam incheieturile si tros-
neasci vioaie, strigam in gura mare, sd se auda pe toatd strada, un
nume, ca si cum as fi strigat dupa vreun prieten fugit dupa colt,
imi aruncam, cu gesturi largi, palaria cAt mai sus si o prindeam,
mandru de indemanarea mea.

Cunoscurtul meu insi mergea linigtit alituri de mine. Isi tinea
capul plecat si nu rostea nici un cuvant.

Lucrul acesta ma mira, cici ma asteptasem si-l vid nebun de
bucurie, acum, cAnd nu mai erau oameni straini in jur. M linistii
si eu. Tocmai ii dddusem un ghiont de incurajare, cAnd mi se facu
deodata rusine, asa ca mi-am retras stingaci mana. Cum nu mai
aveam ce face cu ea acum, mi-o varai la loc in buzunarul paltonului.

Mergeam mai departe, ticuti. Observam atent cum ne sunau
pasii pe trotuar si nu puteam intelege de ce imi era cu neputinta
s mentin acelasi ritm cu cunoscutul meu. Lucrul acesta mi irita
putin. Era o luné limpede, vedeam limurit totul in jur. Ici si colo
statea cAte cineva sprijinit la fereastrd si se uita la noi.

Ajunsi pe strada Ferdinand, mi-am dat seama c4, alaturi, cu-
noscutul meu incepuse si fredoneze o melodie; foarte incet, ce-i
drept, dar eu il auzeam. Mi se parea ci asa ceva era jignitor pentru
mine. De ce nu stitea de vorba cu mine? Dacd n-avea nevoie de
prezenta mea, atunci de ce nu mi lisase in pace? Imi aminteam
necdjit de fursecurile atit de gustoase pe care, de hatarul lui, le
lisasem acolo pe misugi. Imi adusei aminte si de benedictini si
ma inveselii putin, s-ar fi putut spune ci acum eram chiar putin
arogant. Imi proptisem méinile in solduri si-mi spuneam c iesisem
asa, de capul meu, la plimbare. Fusesem invitat intr-o societate, il
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salvasem pe un tinir nerecunoscator de la un moment penibil i
acum iegisem s3 ma plimb sub clar de lund. Ziua la slujba, seara
in societate, noaptea pe strizi — totul cu masurd. Un mod de viatd
firesc, neingradit de nici o opreliste.

Cunoscutul meu se tinea inca dupéd mine, ba chiar isi gribise
pasul, cind bigd de seamd ca ramdsese in urma, si ficea lucrul
acesta ca si cAnd ar fi fost vorba de ceva foarte natural. Eu insd
stateam pe gAnduri dacd n-ar fi fost poate potrivit s3 o cotesc pe
o stradd laturalnica, intrucit n-aveam nici o obligatie si ma plimb,
asa, cu un aproape necunoscut. Puteam si ma duc singur acasi
si nu m-ar fi putut opri nimeni. Ajuns in camera mea, aveam s
aprind lumina, si mi asez in fotoliul meu de pe covorul oriental
cam uzat. Cind ajunsei aici, ma cuprinse slabiciunea care ma napa-
deste totdeauna cind ma gindesc ci trebuie si ma intorc iarasi in
camera mea, si petrec iardsi ceasuri intregi intre peretii cu tapet
inflorat si cu dusumeaua care se risfringe suie in oglinda cu rama
auritd, atirnati pe peretele din spate. Imi obosiseri picioarele si
md hotdrisem sd ma intorc acasd si sa ma intind pe pat, cAnd md
cuprinse indoiala daci, acum, la plecare, ar fi trebuit sau nu si-1
salut pe cunoscutul meu. Insi eram prea timid ca si mi despart
fara sa-l salut si prea slibit ca sa-1 salut cu glas tare, cu exclamatii
si strigdte, astfel cA md oprii iarasi locului, sprijinit de peretele
unei case scildate in lumina lunii, si asteptai.

Cunoscutul meu se apropie cu pas vioi si parea chiar putin
ingrijorat. Isi didea importanti, clipea des, isi desficea bratele prin
aer, 1si inalta energic capul pe care avea o palirie tare, neagra, si
parea ci vrea sd-mi arate prin toate aceste gesticulatii cd intelegea
sa pretuiascd gluma asta pe care o pusesem la cale anume ca si-1
amuz pe el. Eu nu stiam ce sa fac si spusei incet: ,, Astdzi e o seard
vesela.“ Si scosei un hohot de ras care nu-mi reusi prea bine. El
raspunse: ,,Da, si ai vdzut cum m-a sarutat camerista aceea adi-
neauri?“ Nu puteam spune nimic, cici glasul imi era inecat de
lacrimi si atunci incercai sa scot un sunet ca de corn de postalion,
ca si nu ramin mut. El isi astupd la inceput urechile, apoi imi
scuturd, multumindu-mi prietenos, mana dreapta. Probabil ca i
se parea inghetatd, cici i didu drumul numaidecit si spuse: ,Mé4na
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dumitale este foarte rece, buzele cameristei erau mai calde, o, da!*
Aprobai din cap ca si-i ardt ca intelegeam. $i, rugindu-mai de

bunul Dumnezeu si-mi dea tiria sa ma despart de cunoscutul

meu, spusei: ,Da, ai dreptate, trebuie si mergem acasi, e tarziu si

maine-dimineatd devreme trebuie si ma duc la slujbd. Gindeste-te

si dumneata, se poate dormi si acolo, dar nu se cuvine. Ai drep-
tate, mergem acasd. Si ii intinsei mana, ca §i cum lucrurile ar fi

fost limurite. El insd prelua surazind felul meu de a vorbi. ,Da,
ai dreptate, 0 asemenea noapte nu se vrea dormiti in pat. Gan-
deste-te si dumneata, ce multe gAnduri fericite indbusi cu plapuma,
cAnd dormi singur in patul tdu si ce multe vise nefericite incalzesti

cu ea.“ Si, bucurAndu-se de ideea asta care-i venise deodatd, ma
apuci de piept cu putere — cici mai sus nu ajungea —, ma apuci
de palton si ma scuturd voios; apoi strinse din ochi si spuse, pe

un ton confidential: ,Stii cum esti? Esti nostim de tot, asa esti.”
Apoi o porni mai departe si eu il urmai, fira si-mi dau seama, cici

eram preocupat de spusele lui.

La inceput ma bucuram, cici vorbele lui pareau si arate ca el
gisea la mine o anume calitate pe care eu de fapt nu o aveam, dar
care ma indlta in ochii lui tocmai pentru ci isi inchipuia ca ag
avea-o. O asemenea situatie ma ficea fericit. Eram fericit ca nu
plecasem spre casd, iar cunoscutul meu devenise acum foarte
pretios pentru mine, ca unul in mésurd sa-mi confere o valoare in
ochii celorlalti, fira ca eu insumi si fi trebuit s3 mi-o cistig singur.
1l priveam acum pe cunoscutul meu cu ochi plini de simpatie, il
aparam in gind de primejdii, de rivali, de barbati gelosi. Viata
lui imi ajunsese mai scumpi decit a mea proprie. 1l giseam fru-
mos la chip, eram mandru de succesul lui la femei §i ma impar-
tiseam si eu din sruturile pe care el le primise de la cele doua fete
in seara asta. O, seara asta era intr-adevir vesela! Maine cunoscutul
meu avea sa stea de vorbd cu domnisoara Anna. Mai intii despre
lucruri obisnuite, cum e si firesc, nu? Iar mai apoi avea s spuni
deodatd: ,leri-noapte am fost impreund la plimbare cu un om
cum tu, scumpa mea Annerl, sigur ca n-ai mai intalnit pand acum.
Arata — cum si ti-] descriu? — ca o prijina care se balibaneste de
colo pani colo si in care s-au infipt, cam intr-o parte, o teasta cu
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pielea galbena si par negru. Pe trup ii spinzurd sumedenie de
petice de stofd, galbui, baltate, iar ieri il acopereau din cap pana-n
picioare, cici asta-noapte nu bitea deloc vantul si stateau lipite
de el. Mergea asa, sfios, aldturi de mine. Tu, scumpa mea Annerl,
care stii sa saruti atat de bine, stiu, tu ai fi ris putin de el si, putin
de tot, ti-ar fi fost si teamd, eu insd, cu sufletul meu care este cu
totul si cu totul inaripat de dragostea mea pentru tine, eu ma bucu-
ram de prezenta lui. Este poate un nefericit, si poate din cauza
asta e asa tacut, dar alaturi de el te simti cuprins de o neliniste
bucuroasi, care nu te slabeste nici o clipa. Ieri eram impovarat
de propria-mi fericire si aproape ca te-am uitat. Era ca si cAnd la
fiecare rasuflare a pieptului acesta plat s-ar fi indltat bolta imensd
a cerului instelat. Orizontul se destrimase si, sub norii aprinsi,
erau acum vizibile la nesfarsit peisaje din acelea care ne fac feri-
citi. — O, Doamne, cum te iubesc, Annerl, si sirutul tiu imi este
mai scump decat un peisaj din acestea! Sa nu mai vorbim de el si
sd ne iubim acum.®

Pasind apoi aldturi de el cu pasi inceti, pe chei, eu il invidiam,
e drept, pe cunoscutul meu pentru siruturile care i se diruisera,
insa acceptam in acelasi timp cu buna dispozitie sentimentul
launtric de rugine pe care fira indoiala el trebuia si-l simta fatd
de mine, aga cum i apiream eu acum.

La toate acestea ma gindeam atunci. Insa gindurile incepuseri
sa mi se invalmaseascd, cici Vltava si cartierul de pe celalalt mal
al orasului erau cufundate in intuneric. Doar citeva lumini jucau
in fata ochilor mei incordati sa le desluseasca.

Ne opriserim langa balustrada. Imi pusei manusile, caci venea
frigul dinspre apa, apoi oftai, fird un motiv anume, asa cum faci
uneori ciAnd te opresti, noaptea, in fata vreunui riu, §i eram gata
si pornesc mai departe. Insi cunoscutul meu privea tinti la api
si nu se urnea din loc. Apoi se apropie si mai mult de balustrada,
isi sprijini coatele pe marginea metalica si isi ldsa fruntea in maini.
Gestul mi se paru prostesc. Eu inghetasem si imi trisei in sus
gulerul paltonului. Cunoscutul meu se intinse si, cu bratele incor-
date, se aplecd mult peste balustrada. M grabii sa spun ceva, rusi-
nat, ca sa-mi acopar cascatul: ,Nu-i asa, e ciudat ca tocmai noaptea,
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noaptea e singura care ne poate face si ne cufundam in amintire.
Acum, de pild3, imi amintesc cd stiteam odatd pe o banci, pe ma-
lul unui riu; sedeam mai degrabd incomod. Vedeam, cum stiteam
asa cu capul ldsat pe bratul intins pe speteaza de lemn a bancii,
muntii ascunsi printre nori de pe cellalt mal si auzeam un cantec
dulce de vioara pe care cineva il cinta la hotelul de pe malul raului.
Pe amandoud malurile treceau, alunecind incoace si incolo, trenuri,
iar fumul era luminiscent.“ Vorbeam asa si ma straduiam din toate
puterile sa niscocesc, dincolo de cuvinte, niste povesti de dragoste
cu situatii cAt mai iesite din comun; n-ar fi trebuit sa lipseasci nici
putina brutalitate si chiar un viol in toatd regula.

Insi abia rostisem primele cuvinte, cind cunoscutul meu se
intoarse spre mine, cu indiferentd si chiar surprins ci ma mai vede
acolo — asa mi se parea —, si spuse: ,,Vezi dumneata, asa se intam-
pld totdeauna. Cind coboram pe scari azi, ca sa fac o mici plim-
bare de seard, inainte de a merge in casa unde ne-am intélnit, ma
minunam cind vedeam cum mi se leginau incoace si incolo méi-
nile inrosite in mansetele albe, cum se miscau, cu o vioiciune neo-
bisnuitd. Ma asteptam la tot felul de aventuri. Asa se intAmpld
totdeauna.“ Numai asta mai spuse, urnindu-se acum din loc, si o
spuse doar in treacat, ca o observatie marginala.

Pe mine insd ma impresionase foarte mult si ma durea, aproape,
faptul ci statura mea de lungan ar fi putut si-i fie neplacutd, cici,
poate, aldturi de mine, el ar fi parut prea scund. Si imprejurarea
asta ma chinuia intr-atat, desi era noapte si nu intdlneam aproape
nici un trecator, incat imi incovoiasem spatele, astfel c3, in mers,
méinile imi atingeau genunchii. Ins3, ca el s3 nu-mi observe inten-
tia, imi modificai postura, dar doar treptat si cu multd precautie,
si incercai si-i abat atentia de la mine prin niste remarci cu privire
la pomii de pe insuli si la felul cum felinarele de pe pod isi rasfring
lumina in apa raului. Dar el, oprindu-se deodatd, isi intoarse fata
spre mine si imi spuse: ,De ce mergi asa? Te-ai incovoiat de tot
acum, esti aproape la fel de scund ca mine.“

Pentru ci el spusese asta cu bunitate, i raspunsei: ,,Se poate. Dar
mi simt bine asa. Eu sunt foarte slab, stii, §i imi vine greu uneori si
stau drept. Asta nu e chiar o nimica toata, eu sunt foarte lung. ..
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El spuse, putin neincrezator: ,,Asta-i doar o toand. Mai inainte
mergeai foarte drept, cred, si chiar acolo, cu lumea aceea in jur,
aveai o tinutd frumoasd. Chiar ai si dansat, nu-i asa? Nu? Dar de
mers, mergeai drept si cred ci poti s-o faci si acum.

Ii rispunsei incipatanat si apirindu-mi cu un gest al mainii:
»Da, da, am mers drept. Dar ma subestimezi. Eu stiu ce inseamna
buna crestere si de aceea merg asa incovoiat.”

Tnsa lui i se pareau lucrurile atat de simple si, Zipacit de propria
lui fericire, nu intelegea aluzia din cuvintele mele, astfel cd spuse
doar: ,Mi rog, cum vrei®, si-si indreptd privirea spre ceasul din
Turnul Morarilor care arita aproape ora unu.

Eu insd imi spuneam: ,,Cat de lipsit de inim3 este omul acesta!
Cit de semnificativa si de limpede este indiferenta lui fata de aceste
cuvinte umile ale mele! El este fericit si oamenii fericiti sunt asa,
dispusi sd giseasca totul firesc la ce se intAmpld in jurul lor. Feri-
cirea le creeazd o atmosferd de lumina in jur. Chiar daci eu as fi
sarit acum in apd sau m-as fi zvarcolit de durere aici, pe trotuar, pe
sub arcadele acestea, mi-as gasi foarte linistit locul in fericirea asta
a lui. Da, chiar daca i-ar veni lui, asa, chef — un om fericit este
foarte primejdios, lucrul e cert —, m-ar omori acum pe loc, ca un
talhar de drumul mare. Asta e sigur si, pentru ci eu sunt un fricos,
nici n-as indrazni sa strig de frica. Pentru numele lui Dumnezeu!
Priveam inspdiméntat in jur. Prin fata unei cafenele indepartate
cu geamuri negre dreptunghiulare tocmai trecea cu mers alunecos
un sergent de stradd. Sabia il cam incomoda, dar el o prinse, iar
acum vedea cd putea merge mult mai usor. Si chiar daci, din cauza
departirii, nu-l auzeam decat nelimurit fredonand bucuros, eram
convins ci el nu m-ar fi putut salva, dacd acum cunoscutul meu
ar fi avut de gand si ma omoare.

Dar stiam si eu ce ar fi trebuit si fac, cici in fata unor eveni-
mente extraordinare pot da dovada de o mare hotarare. Trebuia
s-o rup la fugd. Era foarte simplu acum. Acum, de pe stinga, la
coltul care didea spre podul Carol, puteam sa fac deodata un salt
spre dreapta, pe strada Carol. Era o stradd ingusta si intortocheatd
cu ganguri intunecoase si carciumi inci deschise. Nu trebuia si
deznaddjduiesc.
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Cand trecuram pe sub portalul arcuit de la capatul cheiului, o
luai deodati la fuga, cu bratele ridicate, spre striduta; dar tocmai
cAnd ajunsesem la una din micile porti ale bisericii, cazui, cici aici
era o treaptd pe care n-o vazusem. Cizui cu zgomot. Felinarul
urmator era inca departe, iar eu eram acum intins pe jos, in intu-
neric. Dintr-o circiuma din fata mea iesi o femeie grasi cu un
lampion fumegind s vada ce se intimplase pe strada. Pianul care
se auzea dinduntru amuti si un barbat deschise larg usa care fu-
sese pana atunci doar intredeschisi. Cerceta cu un aer arogant din
susul treptelor si, in vreme ce o gadila pe femeie intre sani, spuse
cd orice s-ar i intAmplat era fard importantd. Se intoarsera deci
pe cilciie si usa fu inchisi la loc.

Vrui sd ma ridic, dar cazui iarasi. ,,E polei®, ma auzii spunind,
si simteam o durere in genunchi. Dar ma bucura faptul ca lumea
din circiumad nu ma putuse vedea si acum mi se parea cel mai
comod lucru sd stau intins aici pand in zori.

Cunoscutul meu ajunsese probabil la pod fard sa-mi fi remar-
cat disparitia, cici de-abia dupd o vreme se intoarse la mine. Nu
mi se parea surprins cind se aplecd peste mine plin de compati-
mire si mi mangéie cu 0 mani moale. Isi trecea ména in sus si in
jos peste pometii mei si isi lasd apoi doud degete boante peste
fruntea mea joasa. ,, Te-ai lovit, nu? E polei si trebuie sa fii previ-
zator — te doare capul? Nu? A, genunchiul, da.“ Vorbea pe un
ton cintat, ca si cum ar fi spus o poveste, si chiar o poveste foarte
nostimd, despre suferinta cuiva de foarte departe, pe care-1 durea
un genunchi. Misca si din brate, dar nu se gindea si mi ridice
de jos. Eu imi sprijinii capul pe mana dreapta — cotul mi-1 prop-
tisem pe o piatrd din pavaj — si spusei repede, ca si nu uit: ,,Nici
nu stiu de fapt de ce am fugit spre dreapta. Dar am vazut pe sub
portalurile bisericii de aici — nici nu stiu cum se numeste, o, te
rog, iartd-ma — o pisicd fugind. O pisici micd cu blana deschisa
la culoare. Din cauza asta am si remarcat-o... — O, nu, nu asta a
fost, scuzati-ma, dar trebuie si asa sa-ti dai multa osteneala sa te
stapanesti cat e ziua de lungd. Uneori mai dormi, sd prinzi forte
dupi oboseala asta, iar daci nu dormi, se intAmpla nu rareori tre-
buri absurde, dar ar fi nepoliticos fatd de cei care ne insotesc si ne
mirdm cu voce tare de asemenea lucruri.”
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